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Selo e dintorni, settembre. 

R itorno quassù, in visita dai miei amici gra¬ 
natieri, un mese dopo esserne disceso in¬ 
sieme con loro. Ricordo quei giorni che qui tra¬ 
scorsi allora, e la notte che si partì, e l’alba 
fumosa quando si giunse al bordo del Vallone. 
C’era in tutti un gran bisogno di riposo, anche 
in me, che pure ero rimasto soltanto per tre 
giorni ospite del Comando della Brigata, che 
non avevo fatto nulla che potesse stancarmi, e 
che quasi mi vergognavo di me stesso, e di 
quel mio esserci o non esserci, a passare fra 
quei grandi fanti, che solo a guardarli erano 
il racconto delle loro furibonde giornate : uni¬ 
formi lacere, sbruciacchiate dalle vampe, chiaz¬ 
zate di giallo dai gas delle esplosioni ; elmetti 
ammaccati e bucati, a volte piantati di tra¬ 
verso su un bendaggio incrostato di sangue e 
di polvere; visi ossuti e violenti, pieni di sgraffi 
neri, scavati dalla sete dalla fatica e dal furore, 
setolosi o lanuginosi di barbe ricresciute, im¬ 
piastricciati di fumo di terra e di sudore ; e 
certi occhi infoschiti e inselvatichiti, che a 
volte mi guardavano di traverso come a dirmi 
« Che ci fai tu qua ? La guerra la facciamo noi » 
— ma a volte anche si facevano bonari e pro¬ 
tettori, e mi dicevano: «Be’, ora che hai vi¬ 
sto, va a raccontarglielo, a quella gente di 
laggiù, come è la guerra...». Davvero, a tro¬ 
varsi così fra questa gente nostra, ci son mo¬ 
menti in cui nulla dà più pena al cuore che il 
sentirsi un estraneo fra i combattenti, un pas¬ 
sante della trincea; sinceramente, uno si au¬ 


gura allora, che so, qualche cosa ; qualche cosa 
di ciò che può capitare da un momento al¬ 
l’altro a tutti quelli che ci sono. Morire pro¬ 
prio, via, non dico. Se capita, capita. Ma a 
questo nessuno ci pensa mai. Dio liberi, a 
pensarci. Però, qualche cosa di un po’ meno 
grave, quello sì. Tanto da poter dire al fante 
che ci guarda incerto e dubbioso: « Dopo tutto, 
vedi, qualcosa ho pagato anch’ io ». Tanto in 
somma da poter aver diritto di cittadinanza, di 
piccola cittadinanza, in mezzo a questa folla 
di guerra, assuefatta ormai, e disciplinata tutta 
egualmente alla grande legge immanente, unica 
per tutti, del sacrificio. Legge che appar ter¬ 
ribile ai lontani., e qui è la dispensatrice di una 
sconosciuta serenità; chè ad essa ognuno ha 
da tempo adattato gradatamente, insensibil¬ 
mente, la propria anima, e i riflessi delle sue 
luci, e i torpori delle sue opacità ; e come il 
granatiere dal viso di rabbi che ispirò al poeta- 
soldato le più profonde pagine della « Licenza » 
alla Leda, «ha fatto la pace in sè». Voi la 
leggete nel viso d’ogni fante, dovunque pas¬ 
siate lungo le trincee, questa pace profonda che 
è riposo dell’anima, aiuto a sopportare la stan¬ 
chezza e il tormento della carne, e che ha per 
abito esteriore l’indifferenza. Queste rosse guar¬ 
die di Sardegna aggiungono a quell’abito, ch’è 
d’ogni fante, un certo loro fare sprezzante e 
impennacchiato di soldati di vecchia razza, or 
gogliosi degli alamari d’argento che decorarono 
il valore dell’antica brigata fedele. La nuova 
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si è rifatta in questa guerra non so più quante 
mai volte. Ma la tradizione si è perpetuata in¬ 
tatta nelle nuove ondate che la rinsanguarono. 
In ogni granatiere, anche nei novizi, rivive 
l’anima di quei superbi soldati che in altri 
tempi, alle origini della brigata, si chiamarono 
orgogliosamente « enfants perdus ».. Sembra che 
per essi sia egual cosa il vivere e il morire. 

Erano stanchi, quella mattina di un mese fa, 
quando cedettero ad altre truppe, oltre Selo 
raso al suolo, le posiz'oni conquistate. Avevan 
combattuto per una settimana di seguito. Sotto 
il bombardamento austriaco che tempestava la 
nuova nostra linea, serpeggiante senza ripari fra 
sassi e sterpi e buche di granate al piede della 
collina dello Stari Lokva, si abbattevano giù, 
come morti fra i morti, fulminati dal sonno. 
Per due giorni i reparti più avanzati eran ri¬ 
masti senz’acqua, chè il tiro austriaco, sul roc- 
ceto pianeggiante spazzava via ogni corvè. E 
ad ogni ora che passava le schiere dei conqui¬ 
statori di Selo si assottigliavano. Un’altra bri¬ 
gata venne allora a dare il cambio. A notte, 
nella caverna dov’era e dov’è ritornato il Co¬ 
mando, giunse il nuovo generale a prendere 
la consegna della conquista. Erano le tre. Da 
un’ora appena ci eravamo sdraiati sui nostri 
giacigli in fila lungo il basso budello roccioso: 
giacigli di guerra, casse di proiettili da bom¬ 
barde austriache, di cui era piena la dolina e 
la caverna. Ci alzammo tutti. Era giunta l’ora 
della partenza. Tutti l’attendevano ansiosi. Ep¬ 
pure ci fu un po’ di tristezza in quell’ora. Ri¬ 
cordo: i due generali spiegarono delle carte al 
lume di un mozzicone di candela e rimasero 
una mezz’ora, curvi su esse, a discorrere. Due 
granatieri cominciarono lo sgombero delle no¬ 
stre robe. Arrotolarono coperte e cappotti, 


riempirono due ceste, chiusero delle cassette, 
alluce [tettarono la macchina da scrivere e l’ar- 
madietto someggiabile dell’archivio. I due ge¬ 
nerali continuavano a discorrere. Uno, il nuovo, 
era pulito pulito, con appena un po’ di polvere 
sulla giubba; l’altro, il nostro, aveva i capelli 
neri tutti arruffati, la barba di tre giorni, il col¬ 
letto sganciato sopra una camicia da notte di¬ 
ventata, colla polvere e il suJore, color della 
roccia. Mi accorsi a un certo punto che la pu¬ 
lizia del nuovo comandante mi dava noia. Guar¬ 
dai la caverna da cui i soldati avevano già 
portato via tutto ciò ch’era nostro, tutto ciò 
ch’era dei granatieri, e mi accorsi di provarne 
non so che pena, a vederla così vuota. Guar¬ 
dai i due ufficiali del Comando che mi sedevano 
accanto silenziosi, sulla cassa di bombarde dove 
aveva dormito il generale, e mi parve che 
qualche cosa di quel che io provavo in me 
indistintamente, passasse anche in loro. E forse 
anche nel generale stesso. Come un’ombra di 
rammarico, ora che il momento era giunto di 
dover cedere ad altri quello che era costato 
tanto. Si accorgevano ora di voler un po’ bene 
a quella putrida dolina a quella sporca ca¬ 
verna, da cui l’annaffiatura di formalina non 
aveva ancora cacciato via il tanfo zingaresco 
dell’austriaco. Erano stanchi, avevano bisogno 
di riposarsi, di ripulirsi, di dimenticare anche 
un po’ la petraia orrenda tutta impregnata di 
un lezzo atroce di cimitero sconvolto. Epppre, 
certo, qualcosa doleva un po’ in quelli che parti¬ 
vano Una corvè della nuova brigata già aveva 
ammucchiato nella caverna mantelli coperte 
cassette. Dei telefonisti eran curvi ad aggan¬ 
ciare un nuovo apparecchio ai fili delle linee. 
I due generali avevano chiuso le carte e si 
stringevano la mano. Uscimmo, salimmo il 
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bordo della dolina. Tratto tratto, i razzi illu¬ 
minanti che sbocciavano poco distante rischia¬ 
ravano il cammino. Poi il buio ci riavvolgeva 
sinistro. Ogni tanto dei reticolati schiantati ci 
legavano il passo; delle buche di granate ci 
si aprivano sotto i pie li come trabocchetti. La 
strada che risaliva da Selo, un viottolo aspro 
figliato nella roccia era battutissima; quella 
notte come le altre. Passavamo fuori, al largo, 
in fila indiana pel rocceto atroce, che comin¬ 
ciava a brancicare sotto un primo lividore 
d’alba. Qua e là masse brune nereggiavano 
fra i sassi: morti. Andavamo, in silenzio. Rag¬ 
giungemmo in un camminamento una fila di 
granatieri, gli ultimi partiti dalla linea. Pas¬ 
sammo con essi in una dolina attraverso un 
battaglione della nuova brigata. Sentii un gra¬ 
natiere brontolare: «Purché ora queiti non 
mollino .. ». Non c’era da temerlo. Non «mol¬ 
larono» infa Ti, sotto la furibonda controffen¬ 
siva austriaca che il 4 sferrò sette disperatis¬ 
simi attacchi, uno sull’altro. Ma nel brontolare 
di quel granatiere c’era, più che una sfiducia 
in quei suoi compagni, un altro sentimento di 
guerra, più profonde : quello stesso che aveva 
dato un’ombra di rammarico all’ora della no¬ 
stra partenza. 

Conquistare Selo, anzi la posizione che rag¬ 
giungemmo e teniamo ad oriente del villaggio 
distrutto, aveva voluto dire non soltanto sor¬ 
passare la prima linea austriaca con cui era¬ 
vamo a contatto fra quota 219 e quota 241, e 
avanzare oltre, per due chilometri allo sco¬ 
perto, sul rocceto pieno d’agguati, sotto il 
tiro di tutti i cannoni dell’Hermada, del val¬ 
lone di Brestovizza, di Voiscizza, dello Stol ; 
ma anche forzare due linee intermedie di mi- 


tragliatri.i, tremende, che tagliavano succes¬ 
sivamente il costone, parallele all’andamento 
della prima fnea e di quel'a dello Stari Lokva. 
Appena a nord della strada superiore di Selo 
quelle due linee si interrompevano. Erano due 
ostacoli di fuoco destinati ad arginare unica¬ 
mente la marcia dei reparti che sotto la prima 
linea si fossero lanciati lungo il costone. « Un ri¬ 
guardo speciale per noi », dicevano i granatieri. 
Fu lì infatti che essi ebbero le perdite maggiori. 
Ci passai quando ancora la battaglia continuava 
da cinque giorni, fra Selo e lo Stari Lokva, un 
chilometro oiù avanti. Accompagnavo un uffi¬ 
ciale della brigata che andava a portare ordini ai 
comandi di reggimento. Non dimenti herò mai 
lo spettacolo tragico del campo di battaglia 
che attraversammo. Una solitudine affocata da 
un meriggio torrido, acre, sitibondo: qualcosa 
di spaventosamente africano. Un paesaggio di 
follia, pieno d’uno strazio senza nome ; strazio 
di roccia sbavata, schiantata, triturata, di moz¬ 
ziconi d’alberi stroncati di fresco, di corpi 
umani rovesci dalle mani contratte come se 
ancora artigliassero la vittoria. E dovunque 
disseminati, rottami e brandelli d’ogni cosa, 
di ferro, di legno, di cenci, matasse rugginose di 
reticolati, grovig’i di fili telefonici, elmetti sfra¬ 
cassati, uniformi sbranate, bende sanguinose. 

E su Urto questo, ogni momento, ecco un mu¬ 
golio feroce, uno schianto lacerante, sassi che 
ricadono, fumo che morde la gola. E tutto 
sembra deserto, tutto sembra morto Non c’ è 
di vivo che quei mugolìi che tagliano l’aria 
di fornace e il battere dei chiodi delle nostre 
scarpe sulla sassaia. 

Avevo un po’ un senso di chiuso alla gola 
quando uscimmo dalla dolina riparata; e nel 
cuore come un timore di me stesso. Seguimmo 
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per breve tratto la strada di Selo. Il Carso ar¬ 
dente ci ventava sul viso un fiato di putredine. 
Dalle rovine del villaggio si levavano nuvole 
vorticose di fumo e di polverone. Fra i rombi 
si sentiva crepitare una mitragliatrice. Sul 
fianco 1’ Hermaia ci guardava dalle sue grop¬ 
pe sbruciacchiate. Si aprivano ogni tanto nel 
cielo nuvolette miagolanti di shrapnel. La stret¬ 
tura alla gola mi continuava. Avevo come una 
voglia irresistibile di correre, come un portor- 
dini che a un certo punto ci passò accanto, 
ansante, grondante di sudore, con un dispaccio 
stretto nel pugno. Ma l’ufficiale che mi pre¬ 
cedeva camminava a passo calmo, ritmato, e 
ogni tanto si soffermava, senza posa, a darmi indi¬ 
cazioni del terreno, e dell’azione che vi s’era svol¬ 
ta. E ad un tratto sentii, mentr’egli mi parlava, 
che anche in me s’era fatta una calma orofonda : 
come un’ altra volta, una notte dello scorso 
giugno, quando m’accompagnai con lui in un 
certo inferno di combattime ito che divampava 
sulla vecchia linea nostra. Ritrovavo qui il sol¬ 
dato che aveva fatto, anch’ egli « la pace in sè » 
e la trasfondeva a chi g'i era vicino: l’esempio. 
Se egli mi avesse detto, con quella sua tranquil¬ 
lità: « [nostri stanno per uscire e attaccare la 
linea di Stari Lokva. Andiamo con loro ?» — 
con la stessa tranquillità, con la sua tranquillità, 
sento che avrei risposto: «Andiamo». Ora, a 
pensarci, qualcosa trema in me. 

Lasciammo subito la strada desolata, dai 
murelli spianati ridotti a cumuli di breccie che 
ogni tanto dei morti brancicavano. Ci gettam¬ 
mo tra i sassi e i mozziconi di tronchi di una 
rada boscaglia schiantata. Ancora, ancora dei 
caduti. Ai tronchi si aggrovigliavant i fili di 
ferro di un residuo di reticolato. Dinnanzi 
correva un muretto di sassi di pochi palmi, 
qua e là rovinato. «Siamo alla prima linea 
delle mitragliatrici» mi avvertì il capitano. 
Pareva niente, a vederla. Pareva si fosse po¬ 
tuta passare con un salto. Ma intorno intorno, 


volgendo lo sguardo, si vedeva la roccia della 
rotta boscaglia sparsa di fagotti grigi. Dietro 
il murello, pochi metri oltre, il terreno s’in¬ 
cavava in una profonda dolina. Vi discendemmo: 
era piena d’un accatastamento confuso d’ogni 
materiale di guerra. V’era una t batteria di 
grosse bombarde, due in postazione, ancora 
rivolte contro di noi, due tirate fuori dalle 
loro buche e abbandonate all’orlo della dolii a. 
Era la «Reifen doline»: gli austriaci vi ave¬ 
vano un comando di battaglione che fu fatto 
prigioniero. Tutti i ricoveri erano crollati, muc¬ 
chi di lamiere bucate, di putrelle scontorte, di 
travi, di sassi, di sacchetti di terra e di brec¬ 
ciame, di luridi cenci — e di membra umane. 
Un mucchio orrendo di cadaveri austriaci 
traboccava da una di quelle rovine. In alto, 
all’ orlo occidentale della dolina, dei piccoli 
scavi fra i sassi indicavano i rifugi delle mi¬ 
tragliatrici. Le avevano tenute lì annidate, 
pronte ad esser portate fuori, nelle postazioni 
dietro il muretto avanzato, al primo allarme. 
Così fecero non appena la prima ondata di 
granatieri, che eran collegati coi fanti della 
Bari e con quelli della Piceno, avanzò impe¬ 
tuosa oltre la prima linea conquistata. Come 
la Reifen eran così organizzate altre doline, 
la Wurme, la Lowen, la Burger, la Grune, at¬ 
taccate una all’altra e cintate dallo stesso mu¬ 
rello. Cento.metri più avanti un’altra dolina, 
la Granaten, nascondeva una batteria di can¬ 
noni da campagna la più avanzata di tutto il 
Carso. I granatieri avanzarono di slancio: 
giunsero in vista del murello. Era conosciuto; 
si sapeva che c’ erano lì delle mitragliatrici. 
Qualcuna più impaziente s’era già scoperta. 
Ma quel murello basso e sbrecciato pareva un 
ostacolo così da poco che la corsa dei nostri 
continuò, aumentò anzi il suo impeto. Allora 
da quella lista di sassi sconvolti partirono 
scariche tremende, una su l’altra. Parecchi dei 
nostri caddero. L’ondata si fermò, si gettò 
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a terra, fra i sassi, nelle buche delle granate. 
Attese un poco, poi si slanciò di nuovo. Fu 
ancora fermata dal fuoco terribile. Non si pas¬ 
sava. Ma i nostri non indietreggiarono. S’erano 
distesi a terra di nuovo. Le raffiche di piombo 
passavan loro su la schiena. Cominciarono a 
strisciare fra i sassi, a saltare da buca a buca, 
un per uno, lacerandosi i panni e le carni, arsi 
di sete, con la morte che passava a un palmo 
sopra i loro corpi, che talora ne afferrava 
uno e lo inchiodava alla roccia. Ogni tanto 
uno in quel suo strisciare si trovava dinn; nzi 
un compagno, steso giù bocce n’ come lui. Gli 
diceva: «Va avanti». L’altro non rispondeva. 
« Scansati. Lasciami passare ». Silenzio. Lo 
prendeva per un braccio, per un piede, lo 
scuoteva. Il braccio, il piede ricadevano giù, 
pesi, inerti. Così strisciando arrivarono fino al 
reticolato. Non era molto forte, ma era intatto. 
Ed era impossibile schiantarlo. Le mitraglia¬ 
trici fulmina 
vano da trenta 
metri, da ven¬ 
tila dieci. Lo 
slancio dei gra¬ 
natieri si fermò 
lì per tutta 
prima giornata. 

Rimasero ag¬ 
grappati fino a 

ticolato,con le 
mitragliatrici 
che facevano 
fuoco quasi sul¬ 
le loro teste. 

Ogni uomo a- 
veva riunito 
cautamente i 
sassi che aveva 
a portata di ma¬ 


atto un mucchietto dinnanzi al capo: aveva ra¬ 
spato con le unghie e con la baionetta quelli che 
aveva sotto il ventre e se n’era fatto una 
cuccia alla persona : per molti un principio di 
fossa. A sera tentarono un nuovo assalto. Dei 
plotoni balzarono avanti, si gettarono sul reti¬ 
colato, cercarono di schiantarlo coi calci dei 
fucili. Le mitragliatrici che s’erano quietate 
ritempestarono sugli animosi. Il reticolato non 
cedette. Allora, lentamente come avevano 
avanzato, quelli che erano più addosso alla 
terribile linea si ritrassero di cento metri, e un 
tremendo fuoco d’artiglieria nostra fulminò 
per più d’ un’ ora quella linea e le doline che 
racchiudeva. Cessato il fuoco i nostri si slan¬ 
ciarono. Le mitragliatrici ripresero le raffiche. 
E rano ancora vive, ma sui fianchi, insinuan¬ 
dosi da sud sotto i dirupi del costone, e irrom¬ 


pendo da nord sopra la strada di Selo, due 
ondate forzarono la linea, avvolsero alle spalle 
i mitragliatori, 
si gettarono per 
le doline baio- 
nettando, tem¬ 
pestando bom¬ 
be a mano. 

Branchi di 
prigionieri u- 
scirono dalle 
caverne. La li¬ 
nea delle mi¬ 
tragliatrici era 
caduta. I gra¬ 
natieri si slan¬ 
ciarono più a- 
Travol- 
di Tensori 
d’un’altra linea 
minore e pas¬ 
sarono oltre. 
Si accorsero a 
un tratto che 
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non calpestavano più roccie e sterpi e mozziconi 
di tronchi, ma cumuli bassi di rovine, da cui 
emergeva qua e là jualche scheggione di muro, 
qualche ammasso di travi: Selo. 

L’oltrepassarono. Era già notte. Tutto il 
terreno divampava di esplosioni. Dalla linea 
austriaca dello Stari Lokva le mitragliatrici 
infuriavano. In fondo alle doline tenebrose 
tumultuavano lotte furibonde. Altre frotte di 
prigionieri eran cacciate fuori e fuggivano in¬ 
dietro sperdute, spaurite, colle braccia in 
alto. Nel fragore spaventoso s’udivano voci 
roche gridare : Avanti! Avanti! Ma l’oscurità, 
il terreno sconosciuto, facevan pericoloso quel- 
l’impeto. Le ondate si disorientavano, i re¬ 
parti si frammischiavano. Gruppi di fanti delle 
due brigate laterali si trovarono mescolati ai 
granatieri. Degli ufficiali corsero avanti, fre¬ 
narono quell’impeto che già aveva portato dei 
manipoli ai reticolati della linea dello Stari 
Lokva, riordinarono e ricongiunsero i reparti, 
che si schierarono lungo l’acquedotto che da 
Castagn-vizza, passando al di là di Selo, al 
piede dell-» Stari Lokva, distende al vallone 
di Brestovizza. Lì si fermarono i granatieri, 
tenendo duro per una settimana che fu una 
continua battaglia. Non avevano trincee, non 
avevan nulla', oltre la loro gagliardia, la loro 
volontà, e la loro pace in sè. La sete li tor¬ 
mentò nei primi giorni più che il furioso fuoco 
ne mico. Seffrirono quella e questo, e rimasero 
fermi. Q landò i combattimenti avevan tre¬ 
gua, e i bombardamenti si acquietavano, le 
loro solide braccia Iasciavanoi 1 fucile, e a gran 
colpi di piccone e di mazza scavavano la roccia. 

A passare fra loro non s’udiva una parola di 
lamento. Erano veramente i vittoriosi, non solo 
del nemico, ma anche di se stessi. 

Scesero dal Carso, i conquistatori di Selo, 
scarni e fieri, in quell’afosa notte di fine d’a¬ 
gosto, col loro comandante che chiudeva la 
marcia. Quando i battaglioni laceri e gloriosi 
cominciarono a sfilare per le vie del Vallone 
la truppa laggiù a riposo o destinata ai rincalzi 
accorse a frotte dagli accampamenti, dalle barac¬ 
che, a vederli passare. « Passano i granatieri ! » 


Rimasero pochi giorni al piano: il tempo neces 
satio a riempire i vuoti delle loro file. E ritorna¬ 
rono. Il Carso è terra loro: nell’ultimo anno di 
guerra, dal’e molte boscaglie del Nad Logen, 
del Veliki, di San Grado, alle rocciaie di For- 
naza e di Selo, la storia della conquista del tre¬ 
mendo altopiano è storia delle rosse guardie. 

Son ritornato da loro, in questa loro aspra 
terra di vittoria. N’ avevo in cuore non so che 
inquieta nostalgia. A notte, quando dal Carso 
lontano giungeva alle vie cittadine addormen¬ 
tate fra radi lumi di zaffiro il sussulto sordo 
dei cannoneggiamenti, mi prendeva come un 
Toso sdegno della sbadigliante pace in cui la 
mia vita s’aggirava. 

A vespro, iersera, ho risalito il ciglio del 
Vallone. In alto la distesa carsica, immersa in 
uno stanco silenzio rotto qua e là da sparsi 
scoppi, man mano che l’ombra calava si è 
riempita di una diffusa cauta ritmata risonanza 
di vita : un rumorio vasto e vago, fatto del 
trabalzare e del cigolare dei carreggi sul brec¬ 
ciame dei viottoli, del battere degli zoccoli 
ferrati dei m di e delle scarpe chiodate dei sol¬ 
dati sulla roccia nuda. Cominciava il movi¬ 
mento notturno delle corvè. Con la prim’ om¬ 
bra il Carso si risvegliava. Ogni tanto uno 
schianto copriva un istante quel ritmo, ma 
senza interromperlo: da ogni parte esso con¬ 
tinuava a fluire, vasto e profondo come un 
palpito di vita inesauribile sulla petraia morta. 

A mezzo cammino con le mie due guide, 
ho raggiunto « Guglielmone » il mulo che 
porta ogni sera il rancio alla truppa di servi¬ 
zio al Comando : una buona bestia notturna 
che sembra discendere dal vecchio cavallo di 
Germinai , che trascinava i carrelli in fondo ai 
pozzi carboniferi. Anche «Guglielmone» non 
si muove che nel buio. Parte all’ imbrunir; 
dal Vallone, gli si fa notte a mezza via ; ma 
egli la conosce ormai tutta a tasto, e non si 
ferma che un paio di volte, sempre allo stesso 
punto, per riposarsi un istante, quanto è giusto, 
e per fiutare in terra. Il conducente non lo 
guida, lo segue. Ce n’era un fltro, prima, che 
fu ferito. Ne venne uno nuovo malpratico. E 
fu « Guglielmone » che gli insegnò la strada. 
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Così, dietro al battere cadenzato dò ferri di 
«Guglielmone», sono ritornato quassù all’ospi 
tale dolina. Ho ritro/ato il mio giaciglio, sulla 
cassa di bombarde austriache. Ma si è dor¬ 
mito poco. Tutta notte è stato un putiferio di 
cannonate, giacché i nostri sono usciti e con 
un plotone di arditi hanno « incamerato » 
nella nostra linea una dolina eh’ era fra noi e 
gli austriaci, e dove questi mandavano notte¬ 
tempo delle pattuglie. C’ erano una diecina di 
uomini: qualcuno è s -appato, qualcuno è stato 
ammazzato, uno è stato fatto prigioniero: un 
brutto slovacco sudicio e scemo, che ci hanno 
portato ne'U caverna verso l’alba. Puzzava come 
un « piccolo posto ». Era ubbriaco fradicio. Hanno 
tentato d’interrogarlo ma non ne hanno cavato 
niente. Balbettava un tedesco incom~rensibile. Si 
è riuscito soltanto a caoire che la mattina un suo 
ufficiale l’aveva bastonato. (Voce d’un granatiere 
dal fondo della caverna: « Ha fatto bene! »). • 

Stamane sono stato a Selo. La descrizione 
è presto fatta. Non c’ è più nulla. Selo è scom¬ 
parso. I resti delle sue case sono diventati 
una cosa sola con la roccia e col terriccio dei 
magri vigneti che lo circondavano. Mucchi 
bianchicci di sassi e di calcinacci, qua e là 
ingialliti e anneriti dalle esplosioni, con attorno 
un po’ di ramaglia stroncata, e in mezzo a 
quel nulla certi bizzarri scheletri nodosi di al¬ 
beri, che prendono come delle figure buffe e 
desolate di strani mostri filosofe (gianti Nella 
nebb’a della mattina piovigginosa, due rimasti 
in piedi presso alle rovine della Cappel etta 
— il solo mucchio che abbia ancora una vaga 
idea di qualcosa di costruito - parevano, a 
guardarli contro luce, una coppia di esseri 
fantastici, usciti dall’illustrazione di una storia 
d’avventure interplanetarie, che si scambias¬ 
sero delle imoressioni fra il malinconico e lo 
sbalordito sulle cose di questo mondo. Orni 
tanto un ci iguettìo rapido e leggero passava 
attorno a loro. Ma uno scuoteva la testa sot¬ 
tile, a bec o di eavallucc'o marino, come per 
dire al’altro «Non ti illudere, vecchio mio: 
non son frotte di pas eri o di rondini, sono le 


mitragliatrici austriache dello Stari Lokva ». 
Chi sa perchè stamane erano infatti più ar¬ 
rabbiate del solito e sprecavano nastri su na¬ 
stri contro quei mucchi di calcinacci Non fa- 
cevan danno ma annoiavano. Allora una bat¬ 
teria da campagna si è svegliata ; una batteria 
avanzatissima, due o trecento metri dietro la 
prima linea. Quattro raffiche, e le mitraglia¬ 
trici han taciuto. 

«Sa che batteria è? — mi ha detto un uffi¬ 
ci .le ridendo — E’ quella austriaca che abbiamo 
preso alla conquista di Selo, alla Granaten 
doline. Andammo insieme a vedere il pezzo 
che era ancora sulla sua piazzuola, ricorda?» 
Ricordo in r atti. E ricordo anche che tentai 
di fotografarlo. Ma... eran pasticci — come 
dicono i soldati — in quel momento. Il cielo 
mi-gola va come un tett > di gennaio. E la 
macchina si confuse e scattò fu( ri fuoco. Ce 
n’era troppo per aria. Mi ricordo. Era un bel 
cannone da 77, Skoda. Accanto, rovescio su 
un cofano di munizioni, giaceva un artigliere 
austriaco. Più giù c’erano altre tre piazzuole 
vu 'te. La batteria aveva sparato all’impazzata 
tutta la giornata. Quando i nostri circuirono 
la linea delle mitragliatrici, tutti i serventi si 
gettarono ai pezzi, per salvarli. Riuscirono a 
trarne fuori dalle piazzuole tre. A braccia li 
portarono sulla strada che va al cimitero di 
Selo e cominciarono a trascinarli. I granatieri 
se ne accorsero, li inseguirono, al cimitero li 
raggiunsero. Gli austriaci non volevano cedere. 
Lottarono furiosamente, asseragliati attorno ai 
cannoni. Era con essi un ufficia e, che dopo 
aver scaricato contro i nostri tutti i colpi della 
sua rivolteli t, in piedi dinnanzi a un pezzo 
scagliava bombe a mano e ingiurie. Un gra¬ 
natiere gli si slanciò addosso e lo ucci-e con 
una baionettata. Allora gli altri si arresero. 

I tre cannoni rimasero per qualche giorno 
nel cimitero. Ora, insieme con l’altro rimasto 
addietro tirano nelle cosb le dei vecchi padroni. 

« Vedi come va il mondo di quaggiù... » 
pareva dicesse al compagno l’albero dalla testa 
di cavalluccio nv rino. 

GUELFO CIVININI. 









